Sandra Freety Evlin

Berapa saldo keberanian Anda tersisa?

Petugas bank itu menanyakan nama ibu
dan kapan terakhir bertransaksi
(aku bertanya lagi, karena tadi kudengar
kata transformasi, atau transisi)

“Apakah di rumah Anda memelihara hantu?”

“Kapan terakhir Anda berbicara
Dengan anak-anak atau melihat dia tertidur
Dengan mimpi yang tak kau kenali lagi?”

Aku tak sempat menjawab,
Ketika sebuah notifikasi muncul di layar
Telepon pintar: manfaatkan tawaran terakhir
Diskon untuk kavling terbaik San Diego Hills.

Matilah dengan mudah,
Bayangkan upacara pemakanan
Dengan duka cita yang mewah.